席同摸了摸快要发烧的耳朵，小声跟楚清筠道歉：“我我我，我刚才碰上你嘴唇……我自己也吓了一跳，我做梦都没想到能亲到您……”

“不亲你我也得亲替身。”

楚清筠一句话把他从燥热中扯出来，看起来并没有被林导的要求影响，只是出门准备时被门框绊了一下，被系统一把抱住腰，捞了起来。

“小心——”

“不用你说。”他冷着脸，把墨墨叨叨的男人扯出去。

“宿主，你放心，我没有口臭。”

席同的手脚都不知道应该放在哪，无措地站在原地，试探着躬身，握住楚清筠的手。

楚清筠并不看他，小声又快速地回了一句：“我知道。”

席同：“那那那……那我真的……”

话没说完，男人突然闭上了嘴，试探着伸出了手。

不同于化妆师打的腮红，青年白皙的脸颊透着一抹绯色，仿佛在水中漫开的墨滴，一点点浸到脖颈和耳根，整个人都变成了粉红色。

指尖触上耳廓，楚清筠侧目，冷声道：“干什么？”

“宿主，别怕。”

男人刚才的无措像是错觉，温声哄道：“你就当我是机器人，被机器亲了会好一点吗？”

楚清筠大概是没有发现自己的不正常，一脸莫名：“你不是吗？”

席同抿嘴，忍笑半晌，突然一脸幸福地搂住他的胳膊，低头在他的颈部蹭了蹭：“我是最爱你的机器人。”

林导等了一会儿才喊开始，“穆星”再次拉着“叶清河”跌跌撞撞进了酒店。

或许是因为导演的特殊要求，已经将这套动作烂熟于心，甚至上一遍拍摄都能毫无波澜的楚清筠突然无措起来，甚至有些后悔。

如果他什么都不知道，或许能当自己只是与机器接触，但他知道席同是个人——一个觊觎他，千方百计留在他身边的男人，于是，这个本来只是工作的吻，被赋予了其他意义。

反而对方因为坚信他被蒙在鼓里，心安理得地装着“人工智能”，明目张胆地，在众人的视线下，咬住他的下唇。

从来没有与人亲密到这种程度，像是从未被人踏入的私密空间被强行闯入，男人颤抖着在他的房间发疯，温柔但毫无分寸感地攻城略地，扰得楚清筠几乎无法正常呼吸。

他不满被压制，于是将双手落下，同样入侵对方，从未感受过的柔软触感带着电流，在五脏六腑游动。

津液沿着嘴角滑向颈间，外套在不知不觉中落到地上，席同手上力气加重，似乎做了很大的心理建设，才从中抽离。

分开的一瞬间，像是被扯开的棉花糖，又像是一块完整的灵魂被撕掉了一半，莫大的空虚感从身体深处向外蔓延，楚清筠这才理解为什么导演要他在这个时候跌一下。

席同像抱小孩一样将他扶住，高挺的鼻梁轻轻在他的下巴摩擦几下，紧接着，将细密的亲吻落在脖颈。

片场空气安静得有些异常，很多工作人员，尤其是跟楚清筠聊过天的化妆师助理双手捂着脸，试图带走脸上的温度。

之前几遍拍摄并没有什么问题，就是很多熟悉林导审美习惯的人，也想象不出再好的镜头是什么样。

——直到看见眼前的楚清筠。

难怪林导会问他是不是没有经验，相比之前的清醒，青年像是溺水的小动物，在水波中沉浮呼吸，那双平时看人都多情的眼睛泛着水雾，单纯又迷茫。

在场的很多人，都默契地嫉妒起席同，又忍不住沉迷于两人之间自成一体的氛围。

回到镜头。

被男人触碰的皮肤像是着了火，青年大概还未从刚刚的空虚中缓过来，靠在墙上迷茫几秒，又重新沉浸其中，轻笑着碰了碰男人的发间。

“你们那个世界的男人，都这么……”

他组织几秒语言，这才问道：“这么有攻击性吗？”

“当然。”

男人擡头，按着他翻了个身，让他双手扶着墙壁，轻轻啃咬他的后颈，含糊着回答：“我的世界有一个词，叫雌伏。”

他将青年的衬衫从西裤中扯出，黑色的衬衫夹也跟着被拉出来，在半路崩断，映得青年露出的腰肢更加苍白。

大手轻轻在上面摩挲，又一点点爬上衬衫扣子，席同从后面轻咬他的耳垂：“就是你现在这样……被我……被男人操控。”

梁影帝错位的部分在这里结束，林导却没有叫停，楚清筠一直表现得像是体验派，为了保持他的状态，林导要求他们一气呵成。

事实上，也没有人会相信楚清筠现在没有入戏，包括他自己。

席同的呼吸熏热了耳根，他才后知后觉地意识到刚刚头脑有多不清醒，一向强势，从来将主动权掌握在手里的自己，竟真的如同“叶清河”那样，将自己全部交付。

这不对劲，头脑不清楚的人本应是席同。

而他该是永远冷静，未来会毫无心理负担抛弃对方的人，为什么会入戏，为什么……会心如擂鼓。

穆星的人设并不好，楚清筠并不觉得自己共情了叶清河，他只是入戏了与席同的亲密接触，是他自己的情绪。

短暂的清醒恰好与叶清河的惊讶对应，监视器中，青年没有任何抵触，只痒得缩了缩脖子，脑海中幻想着男人描述的情景，半晌抖了一抖，似是不能接受，眼中却满是向往。

大概是想到了常被诋毁的自己，叶清河转身，衬衫半遮半掩地挂在手臂上，双手轻轻抵着男人的胸口。

“那……你们如果穿得很少，会挨骂吗？”

“当然不会。”

男人顺势脱了上衣，露出流畅结实的肌肉，在青年新奇地低头观察时，一把将人抱起，三步并作两步扔到床上，手指落在他细到一只手能握住的腰侧，一点点将衬衫推起：“一到夏天，很多男人会掀起衣服，露着肚子，甚至光着上身在街上走……”

摄像机自下而上，随着男人的手，一寸一寸地记录，直到脸上——楚清筠的一双桃花眼，连带着眼角的皮肤，都泛着桃花一样的潮红。

似乎幻想到了男人描述的画面，侧过头笑个不停。

工作人员因为角度问题看不见，但摄像和坐在监视器前的两位导演，都不禁屏住了呼吸。

画面中，青年双手放在耳旁两侧，宛如被献祭的羔羊，等待着神明的享用，哪怕在笑得促狭，也依旧纯洁脆弱，让人担心一碰就碎掉。

任谁看了，都会觉得他本就是被欣赏、享用的角色，是天生的客体。

席同自然也被这一幕惊艳到，动作不由控制地停了几秒，才小心又殷切地伸出手指，一点点靠近。

触碰的过程明明只有一息，却因为男人微颤的指尖和珍惜虔诚的态度，带上了亘古的意味。

仿佛穿透两个世界。

这一段并不在林导的要求中，副导被这情绪感染，心酸地摸了摸心口，才想起来看林导。

对方托着下巴，认真盯着监视器，没有要喊停的意思，让所有人都松了一口气。

“笑什么。”

镜头里，男人回到剧情线中，与青年十指紧扣，靠近、压低。